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Soggetto: Anno 2007. Kabul. Cinque bambini musulmani vengono 
sottratti alle loro famiglie di origine per essere trasferiti 
in Europa. Ognuno di loro, di età compresa tra i sette ed i 
nove anni, è stato arrestato dalla polizia internazionale 
perché sospettato di essere un probabile attentatore, 
utilizzato spietatamente come “bomba umana” dai guerriglieri 
musulmani. Gli arresti rientrano nel programma “New Kid in 
Town”. Si cerca di lavorare su bambini provenienti da varie 
aree geografiche e da diverse esperienze, per dare loro 
un’educazione culturale e sociale che possa riportarli a quei 
valori che sono radicati nella visione liberale e 
progressista della società occidentale. Questo è il primo dei 
tanti esperimenti “N.K.T.” che sono in programma. I cinque 
bambini atterrano in cinque aeroporti europei: Berlino, 
Marsiglia, Bristol, Vienna, Milano. Cinque Istituti 
Scolastici scelti dai relativi governi, hanno il compito di 
prendere in custodia i bambini. Questi ultimi, non possono 
avere contatti tra di loro, ne’ possono averne con le loro 
famiglie di provenienza. I loro nomi originali vengono 
cancellati da qualsiasi documento e sostituiti con una nuova 
identità. I compagni di classe sono stati selezionati perchè 
non abbiano alcun legame con il nuovo arrivato. Lo stesso 
sistema di valutazione è usato anche per gli insegnanti. Un 
team di psicologi li affianca nel loro percorso formativo. Un 
servizio speciale di custodia fa’ da scorta per ogni 
spostamento. Una casa famiglia garantisce un’atmosfera serena 
ad ogni bambino. Sotto controllo le linee telefoniche, i 
canali video, la rete internet, la posta. Tutto sembra 
severamente organizzato. 
Passano due anni. Quattro dei cinque bambini scompaiono 
improvvisamente. Tutti nello stesso giorno. Soltanto uno 
resta al suo posto. Subito interrogato, dimostra 
effettivamente di essere all’oscuro di cosa possa essere 
successo. Fino a quando i quattro ragazzi non lo contattano. 
La missione che hanno in mente di compiere è spaventosa: 
entrare di nascosto nella scuola internazionale dove studia 
il loro compagno e prendere in ostaggio l’intera classe. In 
qualche modo sono riusciti a procurarsi dell’esplosivo. Ma il 
loro compagno da subito non si mostra convinto e ne ostacola 
l’azione. Nulla potrà fare quando i quattro ragazzi 
entreranno nella sua classe. Dovrà schierarsi con loro, 
altrimenti verrà giudicato un traditore. La loro volontà è di 
essere riportati in patria e che con loro vengano rilasciati 
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alcuni integralisti islamici detenuti nelle carceri americane 
ed europee. Uno per ogni bambino che lasceranno in vita. 
Durante le lunghe ed estenuanti giornate di trattative, i 
bambini musulmani sono a stretto contatto con altri loro 
coetanei, così diversi nei loro completi firmati, così 
uguali… Fra tanta tensione, si scambiano pareri e racconti 
sui grandi, sul loro modo di interpretare le cose, sulle 
preferenze alimentari. Parlano dei loro primi amori, delle 
passioni sportive, ma non riescono a trovare niente che li 
accomuni. Anzi, cresce l’odio reciproco, aumenta la tensione. 
Tutto però cambia quando il terreno di scontro diventa “il 
gioco”. Facce al principio scettiche, si trasformano in 
divertite maschere di gioia. Il gioco sembra aver abbattuto 
le differenze che in millenni la storia ha potuto costruire. 
Fino a quando uno dei cinque, il più intransigente, costringe 
un ragazzino a giocare a quello che lui ritiene il vero gioco 
degli uomini: la roulette russa. Pistola in pugno, sfida la 
sorte e …la sorte lo uccide. Intanto, fuori, le autorità non 
hanno più notizie di cosa avviene all’interno della scuola. 
Ore di silenzio riempiono lo spazio che divide la morte dalla 
speranza. I bambini, tutti, sono allo stremo delle forze. Da 
giorni non mangiano e da giorni non ridono. La più piccola 
della classe organizza un ultimo gioco. Fa disporre i suoi 
compagni in fila, alle sue spalle. Nasconde il viso sul 
braccio, contro la parete, e, dopo avere detto: uno, due, 
tre, stella! Vince chi la raggiunge per primo, senza cadere 
nell’errore di lasciarsi sorprendere in movimento. Pian 
piano, nonostante le poche forze rimaste, il gioco appassiona 
tutti, Musulmani compresi. Guance rosse e sudate si sfidano 
per ore. Non ci sono più prigionieri ne’ carcerieri. Non ci 
sono più pagine sacre e regole di vita. Soltanto mani, 
braccia e volti impazziti per la gioia… 
 
Ora è il momento di uscire. I bambini si organizzano per 
venir fuori dalla scuola, tutti insieme, tutti uguali. Al 
grido di: uno, due, tre, stella! Stavolta a perdere sarà chi 
resta fermo. 
 

19 Marzo 2007 
Francesco Lemma 
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Personaggi: 
 
Nomi arabi:  
Abdel ‘Adil (servo del giusto) 
Hashim (distruttore del male) 
Mandhur (votato a Dio) 
Nasser (vittorioso) 
Tareq (nome di una stella) 
 
 
Scena “Partenza da Kabul” 
- Tareq non ha mai visto la terra da così in alto. Una 
porzione alla volta, la sua città.  Lo schienale della 
poltrona lo spinge in avanti, aumentando quel senso di 
malessere che ha già provato quando gli hanno imposto di 
andar via. Quella mattina, all’alba. Via dai suoi fratelli, 
via da sua madre, via dalla sua casa, via dalla sua strada, 
via dal suo quartiere.  L’orizzonte si inclina, i colori si 
allargano, i punti si confondono. Pochi istanti di volo e già 
sembra di aver perduto il ricordo… Era piccolo, appena 
qualche giorno fa. Giocava in strada e parlava della guerra, 
mentre la guerra giocava con i grandi. I suoi amici si erano 
appena allontanati dalla fermata. Lui era andato un attimo 
alla vetrina di Karhid, il fornaio amico di suo padre. Ha 
visto corpi dilaniati, vicino a grandi buche nell’asfalto. La 
corriera ferma e in fiamme. Ha giocato con i sassi. Fino a 
casa. Senza alzare la testa.  
 
- Abdel‘Adil non guarda fuori. Le mani sui braccioli, lo 
sguardo fisso in avanti. Gli occhi fissi sulla strada del 
ritorno. Quella strada che immagina di percorrere quando 
tutto sarà fatto. Tornerà. Scapperà. Così come è scappato da 
quell’inferno che si è lasciato alle spalle. Appena in tempo 
per poter veder saltare in aria quella corriera. Lode a te, 
amico Mahkma, per il tuo sacrificio. Tornerò e poi sarò di 
nuovo al tuo fianco.  
 
- Mandhur prega quando l’aereo fa rollare i motori. Prega 
quando la velocità aumenta. Prega quando il vento lancia le 
sue onde. Lui ha sempre pregato. Anche quel giorno, quando il 
calore delle fiamme faceva scoppiare l’ultimo vetro della 
corriera. Prima pregherà, poi toccherà a lui.  
 
- Hashim gioca con le dita. E’ un gioco che gli ha insegnato 
suo fratello maggiore. Lo calma. Conta i nomi dei suoi amici. 
Di quelli che si sono sacrificati per distruggere il male. 
Poi conta le finestre, i tetti, le macchie.  
 
- Nasser dorme. Conserva le forze. Si concentra. Non ha paura 
per cosa lo aspetta. Sente ancora sul volto il calore 
dell’esplosione. Sente i frammenti di vetro sotto i suoi 
passi. Sente l’odore della polvere e del fumo. Respira. 
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Scena “Dopo due anni” 
Tareq è nella sua casa di Londra. La famiglia che lo tiene in 
custodia è molto gentile con lui. Sally è in cucina che 
prepara la cena. Capelli raccolti, elegante nei modi e 
raffinata nei gusti, Sally cerca di dare al suo piccolo 
ospite l’affetto che pensa gli sia mancato. Paul è in 
salotto. Fuma un sigaro, seduto sulla sua poltrona di pelle 
bianca, mentre segue il notiziario in tv. Sul grande tappeto 
indiano messo ai piedi dei divani, giocano la piccola Maggie, 
bionda e riccioluta,  e Snap, un meticcio nero piuttosto 
vivace.  
 

- Sally: “La cena è pronta. Paul, Maggie, venite… Peter… 
Dai, vieni giù…” 

 
Tareq chiude il libro. Esce dalla sua stanza al piano di 
sopra. Scende la scala in legno e si avvia verso la cucina. 
Di colpo, la sua attenzione viene rapita: 
 

- notiziario: “La quarta scomparsa nel giro di una 
settimana. Prima Karl a Berlino e Philip a Parigi. Poi 
Marcello a Milano e adesso Raul a Madrid. Continua e si 
complica il mistero delle fughe improvvise. Bambini tra 
gli undici e i tredici anni scappano di casa…” 

  
- Il sociologo: “Ma possiamo ancora considerare bambini 

dei ragazzi ai quali diamo così precocemente il 
telefonino, le chiavi di casa, il motorino, persino le 
carte di credito. Cose che fino a pochi anni fa 
consideravamo dei simboli della avvenuta maturità?”. 

  
Passano in video le foto dei quattro ragazzi. 
Anche se i nomi, come del resto il suo, non sono più quelli 
islamici, Tareq riconosce i suoi compagni. Sono loro. Perché? 
Perché sono andati via dalle nuove famiglie? E ora dove 
saranno? Da chi sono andati?  
 

- notiziario: “Chiunque abbia loro notizie, è pregato di 
contattare le autorità ai numeri che vedete apparire”. 

 
Paul si sistema gli occhiali sul naso. Poi guarda Tareq con 
quell’espressione del viso che precede una domanda. Tareq 
incrocia i suoi occhi. 
 

- Sally: “Ragazzi, venite o no?” 
 
 Tareq si allontana. 
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Scena “L’ultima notte” 
 
E’ notte. Fuori piove. Tareq e Maggie sono nelle loro camere. 
I tuoni impauriscono Maggie. 
 

- Maggie: “Posso stare un po’ con te?... Così non hai 
paura.”  Chiede ferma sulla porta della camera di 
Tareq. 

 
- Tareq: “Stavo per venire a chiedertelo.” – mente per 

assecondare la sua richiesta. 
 
Maggie si siede sul letto di Tareq. 
 

- Maggie: “Anche a casa tua piove?” 
 
- Tareq: “Forse” 

 
- Maggie: “Ti manca la tua casa?” 

 
- Tareq: “Un po’” – e guarda verso la finestra. 

 
- Maggie: “Il mio papà dice che quando ci sono i 

fulmini non si deve andare sotto agli alberi.” 
 

- Tareq: “Mio padre mi diceva che quando fuori si 
sentono i tuoni, non sempre piove.” 

 
- Maggie: “La mamma ha paura dei tuoni. Sai… quando 

tremano i vetri…? O quando và via la luce?” 
 

- Tareq: “Mia madre ci cantava le preghiere. Ad ogni 
tuono ci stringeva più forte. La sentivo tremare”. 

- Maggie: “Aveva paura?” 
 
- Tareq: “No.” – lo dice alzando le spalle. 

 
- Maggie: “Vorresti essere con lei, ora che piove?” 

 
- Tareq: “Vorrei che fosse qui. Le piacerebbe. La casa. 

Il giardino. Potrebbe curare le piante. Lei ama i 
fiori. E poi la porterei in città con  la metro e le 
farei vedere la mia scuola, i miei nuovi compagni... 
Sì, vorrei che fosse qui.” 

 
- Maggie: “Possiamo dirlo a papà! Lui ha fatto venire 

te. Potrebbe far venire anche la tua mamma.” 
 

- Tareq: “Si, va bene... Magari domani. Adesso è tardi 
e fuori ha smesso di piovere. Torna nel tuo letto, 
ricciolina.” 
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- Maggie: “Buonanotte Tareq” – un bacio. 
 

- Tareq: “Buonanotte.” 
 
Maggie lascia la stanza. Tareq è nel suo letto. 
 

- Tareq: “Sì, le piacerebbe.” 
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Scena “Primo contatto” 
 
La campanella avvisa che la lezione è finita. E’ l’ultima 
della giornata. Tutti i bambini si precipitano fuori dalle 
loro aule. Fuori al cancello della scuola, Tareq aspetta Paul 
che lo venga a prendere. Come al solito è in ritardo. E come 
spesso accade, Tareq ne approfitta per andare all’edicola 
dall’altra parte della strada. Il suo amico Gustavo qualche 
volta gli regala una bustina di figurine in più. 
 

- Tareq: “Ciao Gustavo. Mi dai una bustina…” 
- Abdel‘Adil: “Sei cambiato.” – sbuca dal nulla. 
- Tareq: “Cosa? … Tu?” 
- Nasser: “Sorpresa!” – Lo abbraccia all’improvviso 

alle spalle, facendogli cadere il cappello. 
- Abdel‘Adil: “Cos’è? Non sei contento di vederci?” – 

indossa il cappello di Tareq. “Prima o poi doveva 
succedere, lo sai.” 

- Gustavo: “Và tutto bene, Peter?” 
- Tareq: “Si, si, sono… miei amici.” 
- Abdel‘Adil: “Peter? Oh, certo. Peter.” 

 
I tre bambini si allontanano. 
 

- Tareq: “Che ci fate qui!” 
- Abdel‘Adil: “Ehi, Peter. Non ci chiedi come stiamo?”  
- Tareq: “Ok. Come state e che ci fate qui!” 
- Abdel‘Adil: “Nasser sentiva la tua mancanza… e io te 

l’ho portato…” – Nasser annuisce. 
- Tareq: “Siete scappati. Vi troveranno!” 
- Abdel‘Adil: “Calmati, Peter… Nessuno ci troverà. 

Perché tu ci aiuterai.” 
- Nasser: “Siamo amici, Tareq, ricordi?” 

 
Tareq si guarda intorno. Tra pochi momenti potrebbe arrivare 
Paul. Se lo vedesse con loro… 
 

- Abdel‘Adil: “Prima che il tuo nuovo carceriere venga 
a prenderti, voglio sapere se tu sei dalla nostra 
parte.” – si avvicina e guarda Tareq negli occhi. 
“Verremo nella tua scuola. Tu ci aiuterai ad entrare. 
Non scordare mai da dove vieni e con chi sei partito. 

- Tareq: “Cosa volete fare nella scuola. Non siamo più 
a Kabul…” 

- Abdel‘Adil: “Ci torneremo… Tareq! Ci torneremo.” 
 
Una macchina si avvicina e i due ragazzi corrono via. 
 

- Paul: “Ciao, Peter. Scusa per il ritardo. Chi erano, 
compagni di classe?”. 

- Tareq: “Si, …compagni.” 
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Scena “Occupazione della scuola” 
E’ mattina. Al rientro dall’intervallo gli alunni corrono ai 
loro posti. I quattro bambini musulmani sono intorno alla 
cattedra. Uno di loro, nascondendola, punta una pistola verso 
la maestra che è seduta al suo posto. Con il solo movimento 
degli occhi, osserva i suoi alunni disporsi dietro i banchi. 
Con la matita, sottolinea sul registro il nome di ogni 
bambino nell’ordine di rientro. Hashim controlla l’operazione 
della maestra. Questo permetterà loro di mettere in relazione 
i nomi con i volti e di controllarne l’effettivo e totale 
rientro. Il loro quinto compagno musulmano, Tareq, è 
rientrato tra i primi. Fermo nei pressi della porta, guarda 
incredulo ed impietrito la scena. Poi, dopo che l’ultimo 
alunno è rientrato, Abdel ‘Adil scandisce il nome musulmano 
di Tareq. 
 
- Abdel ‘Adil: ”Tareq Abdhal Azik, chiudi la porta… 

prego”. 
  
In quel momento Tareq si accorge di una borsa da palestra 
poggiata al muro. Ne ha viste altre a Kabul. Poco prima di 
veder volare via frammenti di vetri, legno, lamiera, cemento. 
I suoi occhi rimbalzano rapidi, da quelli di Abdel’Adil alla 
borsa. Da quelli di Hashim a quelli di Mandhur e di nuovo 
alla borsa. Da quelli di Nasser alla borsa. Da quelli della 
maestra ai sui compagni di classe e poi alla borsa. 
 
- Abdel ‘Adil: ”Conosci il gioco, Tareq. Sai già le 

regole. Si torna a casa. Tutti o nessuno!”. 
 
Abdel‘Adil prende il registro di classe che è sulla 
scrivania. Strappa la pagina delle presenze e la consegna a 
Mandhur, che la espone sulla lavagna magnetica fermandola con 
una delle calamite colorate. Poi, Abdel‘Adil inizia a 
scrivere sul registro, in lingua araba, riempiendo un intero 
foglio. Tareq cerca di leggere senza farsi notare. Questo 
gesto irrita Abdel’Adil.  
 
- Abdel ‘Adil: ”Siediti qui Tareq! Sarai tu a scrivere.”. 
 
Abdel‘Adil detta in lingua araba. Tareq non trema, per se. 
Mentre scrive, ascolta il pianto dei compagni, il respiro 
affannato della maestra, il crepitio nervoso delle dita di 
Hashim. Abdel‘Adil, finita la dettatura, consegna il registro 
alla maestra. 
 
- Abdel ‘Adil: ”Vai a dire che questa non è una favola!”. 
 
Sarà lei a portare fuori le richieste. La maestra spaventata 
abbandona l’aula tra le lacrime dei suoi alunni. 
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Scena “Maschi e femmine” 
 

- Abdel‘Adil: “Tu e tu. Allineate i banchi, in fila, al 
centro! Così!”.  

 
Sul suo esempio, Michael e David eseguono. La classe si 
divide in due zone.  
 

- Abdel‘Adil: “I maschi da questa parte. Le 
femminucce”… – si avvicina al volto di Eric, un 
bambino con i capelli rossi e la carnagione pallida – 
…”da quella parte!”.  

 
- Abdel‘Adil: “Mettete tutto quello che avete nelle 

tasche in quei cestini! Tutto!”.  
 

- Abdel‘Adil: “Hashim! Mandhur!” – con un gesto del 
capo indica gli armadietti nella classe. 

 
Hashim e Mandhur li aprono, prendono gli zainetti e li 
mettono dietro la cattedra. Nasser inizia a controllarne il 
contenuto. Game boy, telefonini, I-Pod, merendine… 
 

- Nasser: “Non c’è niente di importante qui dentro…” 
 
Abdel’Adil si avvicina alla cattedra e dà un’occhiata alle 
cose che Nasser ha sparso sul piano. Poi prende una delle 
merendine. Ne osserva il contenuto attraverso la carta. 
 

- Nasser: “Quella la vendono anche da noi!”. 
 
Abdel’Adil gli lancia uno sguardo di rimprovero. Non sono 
certo lì per curiosare. La loro è una vera missione. Come 
quella dei grandi. 
 

- Abdel‘Adil: “Prendiamo quello che si può mangiare. I 
telefonini vanno in uno solo zaino. Il resto 
lasciatelo lì”.  

 
Poi Abdel’Adil si avvicina a Tareq. 
 

- Abdel‘Adil: “Resti con noi o vai con loro, Peter? – 
riferendosi al gruppo della classe. 

 
- Tareq: “Lasciamoli andare via. Sarà più facile 

andarcene. Io resto con voi. Ce ne andiamo. Chiediamo 
solo di tornare a casa…” 

 
- Abdel‘Adil: “Non ci faranno mai andare via! E poi non 

ci vorranno a Kabul se non facciamo quello che ci 
hanno detto di fare.” 
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- Tareq: “Qui non c’è la guerra. Possiamo chiedere di 
far venire qui i nostri genitori, i nostri fratelli. 
Gli daranno una casa, un lavoro.” 

 
- Abdel‘Adil: “Ma che stai dicendo! Ti senti? Sei 

cambiato! Loro ti hanno già cambiato. Qui non ce li 
vogliono quelli come noi! Se non cambieremo come 
dicono loro, ci metteranno in prigione o ci 
uccideranno. Faranno venire i nostri genitori e poi 
li arresteranno! Loro ci odiano! Dobbiamo andar via… 
a kabul! Voglio tornare a Kabul! – poi, quasi 
piangendo, urla e punta la pistola verso il gruppo di 
bambine – “Voglio tornare a Kabul!” 

 
- Tareq: “D’accordo Abdel’Adil, torniamo a Kabul, 

torniamo!” – e si porta avanti alla pistola. 
 
Abdel và a sedersi sotto la scrivania. In silenzio, piange. 
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Scena “Preghiera” 
Ad una certa ora, i bambini musulmani iniziano la cerimonia 
di preghiera. Tareq è con loro. I bambini europei, 
affascinati ed invidiosi, non vogliono essere da meno. 
Decidono di mettersi in preghiera. Nessuno di loro però 
ricorda tutta una preghiera a memoria. 
 

- Eleonor: “Padre nostro, che sei nei cieli, … sia… sia 
fatta…” 

 
Le voci rimbalzano da una parte all’altra del muro di banchi… 
 

- Michael: “No, aspetta… Padre nostro, va bene, poi… 
sei in cielo ed in terra… no, …tu che sei in cielo…” 

 
- Eleonor: “Ave Maria, madre di Dio, … non farci 

desiderare la roba degli altri…” 
 

- Eric: “… e non ci condurre in tentazioni, ma liberaci 
dal male. Amen” 

 
L’aula si riempie delle preghiere arabe mentre tutti restano  
ad ascoltare con le mani giunte. 
 
Alla fine delle preghiere, quando tutti hanno ripreso i loro 
posti… 
 

- Eleonor: “Voi lo avete mai visto? I padre nostro 
intendo… l’avete conosciuto?” – si rivolge ai ragazzi 
musulmani. 

 
- Mandhur: “Il vostro dio non è il nostro. Voi lo 

chiamate in tanti modi. Anche padre. Nessuno può 
conoscere Dio. Solo i profeti ce ne possono parlare.” 

 
- Eleonor: “Da noi è venuto Gesù, il figlio. Qualcuno 

lo ha conosciuto. Ma tanti e tanti anni fa.” 
 

- Mandhur: “Maometto è il profeta che ci ha rivelato la 
volontà di Dio” 

 
- Eleonor: “E qual’è la volontà del vostro Dio?” 

 
- Mandhur: “Dio ha fatto conoscere la sua legge e i 

suoi decreti a Israele chiedendo i sacrifici ma 
soprattutto l'ascolto e l'obbedienza alla sua parola 
quale sacrificio a lui maggiormente gradito” – recita 
attento a non sbagliare. 

 
Mandhur guarda il crocefisso sul muro della classe.  
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- Eleonor: “Gesù era il figlio di Dio. Faceva i 
miracoli e camminava sull’acqua. Guariva le persone e 
difendeva i buoni. Il suo papà Giuseppe era 
pescatore…”.  

 
- David: “Falegname!”  

 
- Eleonor: “Giuseppe era falegname e sua mamma, la 

moglie, era la Madonna”.  
 

- Michael: “Fuggirono dalla loro casa, perché in città 
uccidevano tutti i bambini. Un giorno li presero e 
Gesù fu messo sulla croce, con i chiodi arrugginiti.”  

  
- Laura: “Perché lo misero sulla croce?”  

 
- Eleonor: “Perché era strano, faceva le magie, i 

ciechi tornavano a vedere, i sordi ci sentivano, gli 
zoppi camminavano…” 

 
- Eleonor: “Però dopo tre giorni Gesù resuscitò e volò 

in cielo dal padre, Dio però, non Giuseppe.”  
 

- Michael: “E fecero una grande cena, dove Dio portò il 
pane e i pesci. Ma non bastavano per tutti. Allora 
Gesù li moltiplicò e così mangiarono” 

 
- Mandhur: “E come fece?” 

 
- Eleonor: “Te l’ho detto: era strano.” 

 
- Abdel‘Adil: “Basta! Ora si dorme!” 
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Scena “Internet” 
E’ notte. Nella zona dei maschietti, alla luce del monitor, 
Eric mostra a Tareq la mappa della terra su Internet. Con 
loro ci sono Hashim e Luca, un bambino italiano.  
 

- Tareq: “Quanto mare!” 
 
- Eric: “Già. Peccato no si possa bere tutta 

quest’acqua.” 
 

- Tareq: “Gira ancora, dai, gira, gira, gira…” dice 
mentre Eric fa roteare velocemente il pianeta. 

 
- Eric: ”Qui abitano i miei nonni”. 

 
Grazie a GoogleEarth visualizzano l’Irlanda, e il paesino da 
dove Eric proviene. Campi erbosi come di velluto. Poi si 
torna in alto e si vola verso sud. 
 

- Luca: “Quella è l’Italia … e quella è Roma!” 
Precipitano sulla città e Luca riconosce il Colosseo. 
Che emozione poterlo vedere così da vicino. Sorvolano 
tutta l’Italia dall’alto. Fino ad arrivare sulle 
coste dell’Africa. E il volo continua.  

 
- Hashim:  “Si può vedere Kabul? 

 
- Luca: “Kabul? Certo! Dove ritrova?” 

 
- Eric: “Basta scrivere Kabul in questo spazio, vedi? 

Ed ecco che il vostro pilota vi porta su… Kabul!” 
 
Manhur si commuove nel riconoscere i luoghi a lui cari. 
Risponde alle domande relative a quei posti così lontani.  
 
- Eric:  “Che si fa a Kabul?” 
 
- Hashim: “Quello che fate qui. Un po’ di meno. Per e 

esempio giochiamo, ma non come voi. Più per la 
strada. Ci inventiamo i giochi. Corriamo. Sì. 
Corriamo molto. Voi correte?” 

 
- Eric: “Per andare dove?” 

 
- Hashim: “In nessun posto. Così. Fai finta di essere 

un cavallo, o un uccello”. 
 

- Luca: “Ma gli uccelli non corrono, volano!” 
 

- Hashim: “E noi voliamo. Sulle strade della città, 
saltiamo giù dai sassi e sulle buche nell’asfalto”. 
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- Luca: “E poi?” – chiede affascinata. 
 

- Hashim: “E poi giochiamo… a far la guerra!” – 
spaventa Laura urlandole in un orecchio. 

 
- Eric: “Anche io qualche volta ho giocato alla guerra. 

Ma non ho mai visto quella vera. A Kabul hai mai 
visto la guerra.” 

 
- Hashim: “No… solo morti.” 
 
Abdel ‘Adil riposa in un angolo. Ascolta. Chiude gli 
occhi. Ascolta.  
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Scena “Roulette russa” 
E’ l’alba. Nasser si addormenta qualche istante mentre è di 
guardia. Ha uno dei suoi incubi. Svegliato all’improvviso 
dalle voci, osserva per un attimo dei bambini giocare alla 
guerra .  
 

- Nasser: “Volete fare la guerra? Tu. Vuoi diventare un 
uomo?”  - grida ad Eric. 

 
Nasser prende la sua pistola. Afferra Eric per un braccio e 
lo fa sedere a terra. Gli altri ragazzi musulmani dormono 
ancora.  
 
Tareq legge la paura negli occhi del suo nuovo amico europeo.  
 

- Tareq: “Smettila Nasser! Che ti prende?” 
 
- Nasser: “Inizio io, femminuccia!” – un clik a vuoto. 

 
- Nasser: “Tocca a te. Vediamo se sei un uomo!” - un clik 

a vuoto anche per Eric. 
 

- Tareq: “Basta Nasser! A che serve?” 
 

- Nasser: “Che fai, tremi? Si fa così!” - un clik a vuoto. 
 
Tareq decide allora di prender parte al gioco. Conosce 
l’intenzione del suo compagno Nasser e sa che è molto bravo a 
barare. Nel secondo giro, quando toccherebbe al bambino 
europeo premere il grilletto, Tareq si siede tra i due 
sfidanti. Cerca di prendere la pistola. 
 

- Tareq: “Nasser! Sono io. Tareq! Il tuo amico Tareq! 
Basta Nasser!” 

 
In quel momento si svegliano gli altri ragazzi musulmani. 
Vedono Tareq e Nasser e vedono la pistola. Hashim e Mandhur 
saltano alla schiena di Tareq. Parte un colpo. Nasser Si è 
appena svegliato quando Abdel‘Adil gli sfila la pistola dalla 
mano. Tareq resta appoggiato con la testa sul torace di 
Nasser, come in preghiera. I bambini indietreggiano. Si 
fermano. Il tempo si ferma. Il cuore si ferma. 
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Scena “Esterno 1” 
Due giorni e ancora non si hanno notizie su ciò che accade 
nella scuola. Le autorità internazionali sono seriamente 
preoccupate. Si teme anche una rivolta da parte delle 
comunità musulmane che non vuole essere giudicata per un atto 
che vede coinvolti dei minori strumentalizzati da ideologie 
politiche estremiste. I genitori dei ragazzi tenuti in 
ostaggio pretendono che le autorità facciano il possibile per 
accontentare le richieste dei rapitori. L’importante è farli 
venire fuori senza conseguenze irrimediabili. C’è una parte 
di loro che contesta fortemente le famiglie presso le quali i 
cinque musulmani sono in custodia. Sally e Paul sono lì 
fuori. Sono con i genitori e con i musulmani, con i buoni e 
con i cattivi. Con i giusti e con gli estremisti. Loro sono 
lì in ogni modo si debba essere per aiutare il loto Peter. 
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Scena “Come ti chiami?” 
- Laura: “Come ti chiami?”  
 
- Nasser:“Nasser” – risponde senza guardarla.  

 
- Laura: “E che significa Nasser?”  

 
- Nasser:“Vittorioso” – risponde fiero.  

 
- Laura: “Perché vittorioso?”  

 
- Nasser: “Mio padre non ama chi perde. Io non perdo mai. 

Già… non perdo mai.” – risponde chinando il capo.  
 
- Laura: “E tu?”  

 
- Mandhur:“Mandhur, mi chiamo Mandhur. Sai che significa? 

Significa votato a Dio. Il mio Dio!”  
 
Laura finge di aver capito. Poi guarda il terzo bambino. 
 
- Hashim: “Hashim” – risponde al suo sguardo, battendo il 

pugno sul petto.  
 
- Laura: “Hashim…?” 

 
- Hashim: “Distruttore del male. Capito? Contro il male. 

Capisci? Conosci il male?”  
 
Laura non replica. Poi rivolge lo sguardo all’ultimo dei 
quattro.  
 
- Laura: “Quale è il tuo nome?” Non ottiene però nessuna 

risposta. “Tu come…”  
 
- Abdel‘Adil:“Abdel ‘Adil!” – la interrompe seccato. “Ed 

ora basta domande!”.  
 
Qualche secondo di silenzio.  
 
- Laura: “Cosa significa Adel Alid?” – chiede ancora 

storpiando il nome.  
 
- Abdel‘Adil: “Abdel‘Adil!” – grida e si avvicina al 

volto di Laura -  “Abdel‘Adil! E sono un servo del 
giusto! Un servo!  … Meglio di voi!”.  

 
Il gruppo piomba nel silenzio.  
- Nasser: “Stella” – la voce calma riempie il vuoto. 

“Tareq è il nome di una stella. Sua madre diceva sempre 
che Tareq era la sua stella fortunata. Tareq era il mio 
amico”. 
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Scena “Uno, due, tre, …stella!” 
 
- Linda: “Anche mia madre dice che io sono per lei la sua 

buona stella” – dice timidamente. 
  
- Morgan: “Mia sorella, quando deve preparare un esame 

all’università, mi tocca il naso…”  
 
- Jonny: “Allora, siamo tutti stelle. Sembra di essere su 

in cielo…” – riflette ad alta voce. 
 
Alcuni bambini cominciano a girare su se stessi, con le 
braccia distese, le mani aperte, i volti al soffitto, gli 
occhi chiusi. Abdel ‘Adil e i suoi compagni osservano 
stupiti. 
  
- Laura: “Una, due, tre stelle… Ricordate il gioco? Uno, 

due, tre, …stella! Uno, due, tre, …stella! Uno, due, 
tre, …Tareq!” 
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